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Une caravane accompagne un cheikh mourant a travers
le Haut Atlas marocain. Sa derniere volonté est d’étre
enterré prés des siens. Mais la mort n’attend pas...

Craignant la montagne, les caravaniers refusent de
transporter le corps. Said et Ahmed, deux vauriens
voyageant avec la caravane, promettent de porter la
dépouille a destination. Mais connaissent-ils le chemin ?

Dans un monde parallele, Shakib est désigné pour
partir dans la montagne avec une mission : aider ces
caravaniers de fortune.
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ENTRETIEN AVEC

Sijilmassa représente dans le film une province personnelle, imaginaire. Ce plan introduit I'esprit
du film gu’on va voir : il y a I'épique, avec les montagnes, les chateaux, les cascades... maisil y
a surtout le passage d’'un monde a un autre : le son direct de la rue avec les voitures s’efface
peu a peu derriére le son d’un vent qui nous transporte ailleurs, qui nous invite dans le conte.

Sijilmassa est une trés importante ville commercante ancienne située aux portes du désert du
Maghreb, dont il ne reste aujourd’hui que des ruines. Mais un autre lieu aurait pu fonctionner :
les personnages du film ne se déplacent pas seulement sur un plan géographigue, mais aussi
métaphysique. Il y a le passage d’un récit épigue a un récit mystique, les personnages ne
parviennent pas a Sijilmassa méme, mais a un Sijilmassa intérieur.

Oui, d’'un coté il y a un récit épigue en extérieur, une caravane qui traverse les dangereuses
montagnes de I'Atlas, de I'autre un récit épique intérieur. Ce sont deux épopées qui travaillent
en paralléle et se nourrissent entre elles, ce qui demande aux spectateurs qui en ressentent
le besoin de porter leur regard au-dela des apparences.

Devant “Mimosas”, on peut aussi tout simplement godlter au seul plaisir de I'aventure, des
embuscades..., il n‘est pas nécessaire d’aller trop loin. “Mimosas” fait aussi partie de la tradition
du roman de chevalerie. La quéte du graal est un archétype qui symbolise la quéte de sens
de ’lhomme dans I'éternité.



II fut un temps ou existait dans le Haut Atlas un systeme de transport de caravanes trés
sophistiqué. Quand on traversait la région d’une tribu, on lui payait une dime pour étre protégé
et accompagné jusqu’a la région suivante. Les caravanes étaient ainsi formées de gens de
différents tissus sociaux, avec des valeurs et des objectifs différents. Ahmed et Said sont
des survivants, des petits voyous qui font ce qu’ils peuvent pour améliorer leur existence.
C’est un archétype trés présent au Maroc, et aussi chez moi en Espagne. C'est méme une
figure importante d’un genre littéraire, la “picaresca”, avec des romans trés amusants de I'age
d’or de la littérature espagnole du XVIé et XVIlé siécle. Les “picaros” sont des personnages
qui attirent toujours notre sympathie, il veulent transcender leur condition mais reviennent
toujours inexorablement a la case départ. Au début, Said et Ahmed cherchent une occasion
de voler la famille du Cheikh, mais quand Ahmed entend que les guides s’arrétent et que
la famille a besoin de quelgu’un pour porter le corps du Cheikh vers Sijilmassa, il y voit une
chance, méme s’il ne connait pas la route de Sijilmassa.

Oui. Faut-il emprunter le chemin facile de la plaine et tenir des discours faciles pour le
spectateur, ou plutot traverser des montagnes ténébreuses, le monde irrationnel des formes
spirituelles ? Le monde spirituel est un monde difficile a comprendre, il ne suit pas les lois de
notre logique. L’étre humain essaie de le comprendre depuis des siécles mais n’y parvient
que partiellement. A ce moment du film, il y a des caravaniers qui ne croient pas trop aux
paroles du maitre, et il y en a d’autres qui peut-étre ne les comprennent pas non plus,
mais qui sentent qu’ils doivent le suivre, qui ont foi en lui. C’est ce qui se produit souvent :
le maitre questionne la logique et invite a lire le monde avec un niveau de connaissance et
de perception différent. Le film met le spectateur face a ce probleme, en I'invitant a se laisser
porter par le zigzag des sentiers.




Ce sont desimages trés archétypales, parler des intentions derriére peut revenir a nier le pouvoir
de ces images et du cinéma. Tout au long de la création de “Mimosas”, javais un aphorisme
de Cioran en téte : « entre I'exigence d’étre clair et la tentation d’étre obscur, impossible de
décider laquelle mérite le plus d’égards ». On a la responsabilité d’étre clair avec le spectateur,
c’est certain, mais parfois cette responsabilité est de 'emmener vers I'obscur et I'étrange, en
provoguant une sorte de stupéfaction chez lui. Pour moi ce sont deux mondes paralléles qui se
frolent. Et pour simplifier, disons que I'un est le monde de I'dme. Je pense que c’est une question
essentielle que, d’'une maniere plus ou moins consciente, beaucoup de cinéastes se posent :
comment faire pour exprimer ce monde de 'dme au cinéma ? Cela peut se faire, je crois, en

créant des paradoxes. Et c’est, je crois, dans la géométrie des images des taxis que se transmet,
paradoxalement, la sensation la plus claire possible de ce monde de I'dme. lIs sont plus que des
taxis. Je crois que le spectateur ressent a la fin que ces taxis sont d’abord des entités chargées
d’une énergie étrange et lointaine.

A la fois tous et aucun. Comme personnage de saint, j'aime beaucoup le Ginoprio de “Les 11
Fioretti de Francois d’Assise”, ce superbe film de Rossellini. Shakib est un peu comme Ginoprio,
dans le détachement aussi. Un ange ? Peut-étre, mais si c’est un ange, il est trés humanisé, car
Shakib n’a pas toutes les clefs du voyage, c’est un ange un peu maladroit. Un idiot sage, aussi.
Et sa condition « d’idiot » lui confére une légitimité aux yeux des sceptiques, car méme si ce qu'’il
dit ne semble pas sans logique, en réalité ¢a l'est. « Tu dois avoir la foi », dit-il 8 Ahmed, quand la
caravane traverse les gorges des montagnes de I’Atlas a la recherche d’un passage. « Siles mules
ne peuvent pas passet, elles voleront », ajoute-t-il. Pour Shakib, il y a toujours une solution, méme
si elle est folle ou tient du miracle. L'acceptation positive des problemes est une forme de foi.
Mais si ses mots nous parlent de la foi, c’est d’abord sa détermination, sa grace et son innocence
qui transmettent I'idée, ou plutét la sensation, de ce qu’est la foi. En tout cas, c’est son innocence
qui ouvre le coeur d’Ahmed et Iui rappelle que I'étre humain est bon. Et Ahmed a besoin de ¢a.




Je suis accoutumé au travail avec des non-professionnels qui sont presque eux-mémes a
I’écran. En apparence ici, ils sont en représentation, mais en apparence seulement. Si j’ai choisi
de travailler avec Shakib Ben Omar, c’est pour I'innocence gu’il a dans la vraie vie, elle est
guelgue chose que le cinéma ne peut pas inventer. Ahmed Hamoud, lui, a un silence et une
cicatrice dans le regard qui en fait un homme décu par la vie. De Said je cherchais I'éthique
qui transparait dans tous ses gestes, dans sa présence, dans le ton de sa voix.

Ce sont trois moments de la priere musulmane. Pour moi I'art est trés lié au sacré, c’est une
sorte de priére. Je sais que ce sont des temps difficiles pour parler de la tradition, alors que
paradoxalement I'avant-garde I'a toujours fait. Par réaction, j'ai essayé d’aller a I'essentiel, tant
dans la narration que dans la construction des images. Le résultat est, je crois, que MIMOSAS
est un film ouvert, qui peut parler a des publics de différentes cultures et idéologies. C’est
un film « déterritorialisé », dans un sens positif. “Mimosas” est un « western religieux », car
le sens étymologique du mot “religion” est bien de « relier ». Ces trois temps correspondent
un peu aux trois actes de la dramaturgie classique : exposition, noeud, dénouement. Sajdah
est le moment ou Ahmed passe un certain cap. Quand Said meurt et aprés sa dispute avec
Shakib, Ahmed touche le fond. On est proche du climax, qui est une sorte de prosternation
totale du personnage, ce moment ou rien ne dépend plus réellement de lui.

Cet entre-deux-mondes avec les taxis était initialement un café avec de faux guides
touristiques, des dealers et des petits voyous de Tanger, qui a pour nom Las Mimosas. Mais
pour des questions de production, on n’a pas pu Yy tourner, mais le nom est quand méme resté.
Puis l'idée d’avoir un titre qui en apparence n’a pas de sens nous a plu, quand aujourd’hui
tout doit avoir du sens.




Oui, la montagne est tout : la voie et les obstacles. Mais j'ai essayé que la confrontation des
personnages avec la nature ne soit pas romantique. lls ne sont pas en quéte de sens face a la
nature, ni frustrés, ni perdus par un mangue de sens. lIs acceptent les obstacles. L’etymologie
d’ “Islam” est “abandon”, 'abandon au chemin : tout ce qui est sur le chemin est parfait.
Said dit clairement a Ahmed a la fin de leur trajet : “on est en train de faire quelque chose
d’'important”, méme s’ils ne sont pas vraiment capables d’identifier quoi.

Ce fut une expérience trés dure. Avant le tournage, c’était un sujet de débat avec mes
producteurs, qui me conseillaient des lieux moins inaccessibles, au moins des lieux auxguels
on pouvait accéder autrement qu’a dos de mulets! Par exemple, le deuxiéme jour on n’a rien
pu tourner car les gros camions de la production sont restés bloqués sur un petit pont que la
production locale n'avait pas mesuré. On n’avait que 5 semaines de tournage pour un scénario
qui en exigeait 7 ou 8... A ce moment-1a, nous avons pensé qu’il serait impossible de faire le
film, d’autant que d’autres aléas intervenaient. Mais je cherchais plus ou moins consciemment
un peu ces problémes, arriver au point ou le film se fait de lui-méme, ou il me dépasse, car
le cinéma est un art de la soumission. S’il N’y a pas de soumission, il N’y a pas de cinéma, je
crois. Je pense gu’on calcule tellement tout dans nos films qu’a la fin ils se ressemblent les
uns les autres. Il fallait arriver au point ou I'on s’abandonne aux éléments. Mais c’est facile a
dire maintenant, ou avant le tournage, car pendant c’était vraiment dur. Les déplacements
des équipes et du matériel en mulets, les campements dans les montagnes....

Un désert sans dangers n'est pas un désert. Vivre le désert, c’est le subir.

Je n’avais pas cette crainte, je cherchais la beauté sans restrictions. On aime les beaux
paysages, pourquoi les éviter ? Pour moi le principal danger a éviter était plutot le romantisme



qu’ily a dans les films contemporains ou le personnage fait face a une nature indomptable.
Je voulais que mes personnages soient dans I'acceptation, sentir le bruit de leurs pas dans
les rochers, la neige ou I'eau. Le choix le plus important fut d’assumer, au montage, que la
nature n’est dans le film qu’un décor. On a sacrifié des plans de paysages plus spectaculaires,
un choix difficile. Alors oui, il y a bien des moments ou I'on sent I'effort de ’'hnomme qui se
fond dans la nature, en lutte ou en harmonie avec elle, une musique se crée alors avec leurs
pas. Mais c’est tres ponctuel. La nature est d’abord un paysage, et c’est suffisant comme
ca. D’autant gu’a mon sens mes personnages sont a son échelle : naturels et aussi grands
que les montagnes.

Pasolini bien sGir, méme si sa recherche de beauté est plus directe que la mienne; I'attitude
d’Herzog, trés présente; la foi de Tarkovski comme celle d’Andrei Roublev, le goGt du cinéma
indépendant des années 70 de Monte Hellman (le personnage de “Macadam a deux voies”
garde le méme silence gu’Ahmed); quelgques westerns de John Ford comme “La patrouille
perdue”, ou I'on ne voit jamais les brigands... Et bien évidemment Bresson : I'arc dramatique
d’Ahmed commence avec le refus de s’offrir au spectateur, comme dans les films du maitre
francais, pour finir avec une illumination / rédemption finale, et 1a je pense a “Pickpocket”
par exemple. Mais le film qui a eu la plus grande influence est “L’ile nue” de Kaneto Shindo,
film japonais de 1966 ou I'on expérimente la douce soumission d’une famille qui vit sur une
ile inhabitée et sans eau potable. On expérimente les relations d’harmonie et d’antagonisme
entre les éléments et eux, comme je le désirais dans “Mimosas”.

Nous avons tourné en super 16, avec une Arri 416. Mauro et moi avons eu du mal a trouver le
méme tempo de travail, lui est tres calculateur et “control freak”, il est trés perfectionniste.
Moi je suis plus nerveux et je cherche plus I'accident, plutét la perte de contréle, justement.
J’aurais presque aimé tenter plus d’imperfections, comme la séguence des taxis, tournée
dans un trés beau chaos. Et c’est précisement ca qui donne a ces images quelque chose
de différent. Elles sont habitées par quelque chose qui n‘appartient ni a Mauro ni a moi.




Oui, la tradition m’intéresse beaucoup. On n’est pas encore certains de pouvoir vivre sans se
projeter dans quelque chose de plus complexe que nous, et il y a une nouvelle génération de
créateurs, décomplexée sur le sujet de la religion, qui fait la distinction entre le geste religieux
et linstitution religieuse. Donc nous n’avons pas cette crainte de différencier foi, religion et
spiritualité. Mais ce sont encore des temps difficiles pour parler de la tradition : bien que des
cinéastes parmi les plus importants aient fait des films plus ou moins directement religieux,
aujourd’hui de tels films semblent compliqués a produire.

J'essaie de mon cbété d’avoir une foi plus forte, de considérer que le monde est bien fait, qu’il
a un sens. J'essaie de m’abandonner a ¢a, avec détachement. Comme Ahmed, j'essaie aussi
de me fier a mon intuition, a mon flair, méme s’il peut mentir. Je confronte le spectateuraca:
il va devoir s’en remettre a son intuition, se faire confiance a lui-méme.
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