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Une caravane accompagne un cheikh mourant à travers 
le Haut Atlas marocain. Sa dernière volonté est d’être 
enterré près des siens. Mais la mort n’attend pas…

Craignant la montagne, les caravaniers refusent de 
transporter le corps. Saïd et Ahmed, deux vauriens 
voyageant avec la caravane, promettent de porter la 
dépouille à destination. Mais connaissent-ils le chemin ?

Dans un monde parallèle, Shakib est désigné pour 
partir dans la montagne avec une mission : aider ces 
caravaniers de fortune.S
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ENTRETIEN AVEC
OLIVER LAXE
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Le premier plan de votre film représente une peinture sur un mur.
On voit un fort, un endroit qui semble magique, un eden. Est-ce Sijilmassa ?
Sijilmassa représente dans le film une province personnelle, imaginaire. Ce plan introduit l’esprit 
du film qu’on va voir : il y a l’épique, avec les montagnes, les châteaux, les cascades... mais il y 
a surtout le passage d’un monde à un autre : le son direct de la rue avec les voitures s’efface 
peu à peu derrière le son d’un vent qui nous transporte ailleurs, qui nous invite dans le conte.

Comment présentez-vous Sijilmassa à ceux qui n’en ont jamais entendu parler ? 
Sijilmassa est une très importante ville commerçante ancienne située aux portes du désert du 
Maghreb, dont il ne reste aujourd’hui que des ruines. Mais un autre lieu aurait pu fonctionner : 
les personnages du film ne se déplacent pas seulement sur un plan géographique, mais aussi 
métaphysique. Il y a le passage d’un récit épique à un récit mystique, les personnages ne 
parviennent pas à Sijilmassa même, mais à un Sijilmassa intérieur.

Votre film, à la fois épique, réaliste, organique, est aussi mystique.
Le voyez-vous comme un conte ? 
Oui, d’un côté il y a un récit épique en extérieur, une caravane qui traverse les dangereuses 
montagnes de l’Atlas, de l’autre un récit épique intérieur. Ce sont deux épopées qui travaillent 
en parallèle et se nourrissent entre elles, ce qui demande aux spectateurs qui en ressentent 
le besoin de porter leur regard au-delà des apparences.

Devant “Mimosas”, on peut aussi tout simplement goûter au seul plaisir de l’aventure, des 
embuscades…, il n’est pas nécessaire d’aller trop loin. “Mimosas” fait aussi partie de la tradition 
du roman de chevalerie. La quête du graal est un archétype qui symbolise la quête de sens 
de l’homme dans l’éternité.



Qui sont les hommes qu’on voit aux côtés du cheikh, Ahmed et Saïd ?
Qu’est-ce qui les motive, au fond, à faire un voyage si risqué ?  
Il fut un temps où existait dans le Haut Atlas un système de transport de caravanes très 
sophistiqué. Quand on traversait la région d’une tribu, on lui payait une dime pour être protégé 
et accompagné jusqu’à la région suivante. Les caravanes étaient ainsi formées de gens de 
différents tissus sociaux, avec des valeurs et des objectifs différents. Ahmed et Saïd sont 
des survivants, des petits voyous qui font ce qu’ils peuvent pour améliorer leur existence. 
C’est un archétype très présent au Maroc, et aussi chez moi en Espagne. C’est même une 
figure importante d’un genre littéraire, la “picaresca”, avec des romans très amusants de l’âge 
d’or de la littérature espagnole du XVIè et XVIIè siécle. Les “picaros” sont des personnages 
qui attirent toujours notre sympathie, il veulent transcender leur condition mais reviennent 
toujours inexorablement à la case départ. Au début, Saïd et Ahmed cherchent une occasion 
de voler la famille du Cheikh, mais quand Ahmed entend que les guides s’arrêtent et que 
la famille a besoin de quelqu’un pour porter le corps du Cheikh vers Sijilmassa, il y voit une 
chance, même s’il ne connaît pas la route de Sijilmassa.

Il me semble que la question métaphorique du film est posée dès le tout début :
« Faut-il croire la parole du Cheikh, ou faut-il se méfier de la montagne ? » 
Oui. Faut-il emprunter le chemin facile de la plaine et tenir des discours faciles pour le 
spectateur, ou plutôt traverser des montagnes ténébreuses, le monde irrationnel des formes 
spirituelles ? Le monde spirituel est un monde difficile à comprendre, il ne suit pas les lois de 
notre logique. L’être humain essaie de le comprendre depuis des siècles mais n’y parvient 
que partiellement. A ce moment du film, il y a des caravaniers qui ne croient pas trop aux 
paroles du maître, et il y en a d’autres qui peut-être ne les comprennent pas non plus, 
mais qui sentent qu’ils doivent le suivre, qui ont foi en lui. C’est ce qui se produit souvent : 
le maître questionne la logique et invite à lire le monde avec un niveau de connaissance et 
de perception différent. Le film met le spectateur face à ce problème, en l’invitant à se laisser 
porter par le zigzag des sentiers.
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Vous installez assez vite, en parallèle à la caravane qui accompagne le vieux cheikh mourant, 
un autre lieu, une autre situation : une place publique, des taxis, des hommes qui semblent 
attendre chaque jour du travail… Si ce sont là deux mondes parallèles, qu’est-ce qui les 
relie malgré tout ?   
Ce sont des images très archétypales, parler des intentions derrière peut revenir à nier le pouvoir 
de ces images et du cinéma. Tout au long de la création de “Mimosas”, j’avais un aphorisme 
de Cioran en tête : « entre l’exigence d’être clair et la tentation d’être obscur, impossible de 
décider laquelle mérite le plus d’égards ». On a la responsabilité d’être clair avec le spectateur, 
c’est certain, mais parfois cette responsabilité est de l’emmener vers l’obscur et l’étrange, en 
provoquant une sorte de stupéfaction chez lui. Pour moi ce sont deux mondes parallèles qui se 
frôlent. Et pour simplifier, disons que l’un est le monde de l’âme. Je pense que c’est une question 
essentielle que, d’une manière plus ou moins consciente, beaucoup de cinéastes se posent : 
comment faire pour exprimer ce monde de l’âme au cinéma ? Cela peut se faire, je crois, en 
créant des paradoxes. Et c’est, je crois, dans la géométrie des images des taxis que se transmet, 
paradoxalement, la sensation la plus claire possible de ce monde de l’âme. Ils sont plus que des 
taxis. Je crois que le spectateur ressent à la fin que ces taxis sont d’abord des entités chargées 
d’une énergie étrange et lointaine.

Qui est Shakib pour vous : un innocent, un idiot, un ange, un saint ? 
A la fois tous et aucun. Comme personnage de saint, j’aime beaucoup le Ginoprio de “Les 11 
Fioretti de François d’Assise”, ce superbe film de Rossellini. Shakib est un peu comme Ginoprio, 
dans le détachement aussi. Un ange ? Peut-être, mais si c’est un ange, il est très humanisé, car 
Shakib n’a pas toutes les clefs du voyage, c’est un ange un peu maladroit. Un idiot sage, aussi. 
Et sa condition « d’idiot » lui confère une légitimité aux yeux des sceptiques, car même si ce qu’il 
dit ne semble pas sans logique, en réalité ça l’est. « Tu dois avoir la foi », dit-il à Ahmed, quand la 
caravane traverse les gorges des montagnes de l’Atlas à la recherche d’un passage. « Si les mules 
ne peuvent pas passer, elles voleront », ajoute-t-il. Pour Shakib, il y a toujours une solution, même 
si elle est folle ou tient du miracle. L’acceptation positive des problèmes est une forme de foi. 
Mais si ses mots nous parlent de la foi, c’est d’abord sa détermination, sa grâce et son innocence 
qui transmettent l’idée, ou plutôt la sensation, de ce qu’est la foi. En tout cas, c’est son innocence 
qui ouvre le coeur d’Ahmed et lui rappelle que l’être humain est bon. Et Ahmed a besoin de ça.
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Les personnages de Shakib, Ahmed, Saïd, ou Ikram sont joués par des acteurs qui portent 
les mêmes prénoms qu’eux. Pourquoi ce choix de comédiens amateurs ?  
Je suis accoutumé au travail avec des non-professionnels qui sont presque eux-mêmes à 
l’écran. En apparence ici, ils sont en représentation, mais en apparence seulement. Si j’ai choisi 
de travailler avec Shakib Ben Omar, c’est pour l’innocence qu’il a dans la vraie vie, elle est 
quelque chose que le cinéma ne peut pas inventer. Ahmed Hamoud, lui, a un silence et une 
cicatrice dans le regard qui en fait un homme déçu par la vie. De Saïd je cherchais l’éthique 
qui transparaît dans tous ses gestes, dans sa présence, dans le ton de sa voix.

Vous avez divisé Mimosas en trois temps : le Ruku, le Qiyam, le Sajdah.
A quoi correspondent ces trois moments ? 
Ce sont trois moments de la prière musulmane. Pour moi l’art est très lié au sacré, c’est une 
sorte de prière. Je sais que ce sont des temps difficiles pour parler de la tradition, alors que 
paradoxalement l’avant-garde l’a toujours fait. Par réaction, j’ai essayé d’aller à l’essentiel, tant 
dans la narration que dans la construction des images. Le résultat est, je crois, que MIMOSAS 
est un film ouvert, qui peut parler à des publics de différentes cultures et idéologies. C’est 
un film « déterritorialisé », dans un sens positif. “Mimosas” est un « western religieux », car 
le sens étymologique du mot “religion” est bien de « relier ». Ces trois temps correspondent 
un peu aux trois actes de la dramaturgie classique : exposition, noeud, dénouement. Sajdah 
est le moment où Ahmed passe un certain cap. Quand Saïd meurt et après sa dispute avec 
Shakib, Ahmed touche le fond. On est proche du climax, qui est une sorte de prosternation 
totale du personnage, ce moment où rien ne dépend plus réellement de lui.

Pourquoi ce titre, MIMOSAS ? Le film s’est-il toujours intitulé ainsi ?  
Cet entre-deux-mondes avec les taxis était initialement un café avec de faux guides 
touristiques, des dealers et des petits voyous de Tanger, qui a pour nom Las Mimosas. Mais 
pour des questions de production, on n’a pas pu y tourner, mais le nom est quand même resté. 
Puis l’idée d’avoir un titre qui en apparence n’a pas de sens nous a plu, quand aujourd’hui 
tout doit avoir du sens.
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Très vite, le film s’enfonce dans le désert puis dans la montagne.
Cette montagne, c’est la matière du film ? 
Oui, la montagne est tout : la voie et les obstacles. Mais j’ai essayé que la confrontation des 
personnages avec la nature ne soit pas romantique. Ils ne sont pas en quête de sens face à la 
nature, ni frustrés, ni perdus par un manque de sens. Ils acceptent les obstacles. L’etymologie 
d’ “Islam” est “abandon”, l’abandon au chemin : tout ce qui est sur le chemin est parfait. 
Saïd dit clairement à Ahmed à la fin de leur trajet : “on est en train de faire quelque chose 
d’important”, même s’ils ne sont pas vraiment capables d’identifier quoi.

Où avez-vous tourné ? Dans quelles conditions ? Faire un film dans les montagnes du Haut-
Atlas suppose une organisation différente ?  
Ce fut une expérience très dure. Avant le tournage, c’était un sujet de débat avec mes 
producteurs, qui me conseillaient des lieux moins inaccessibles, au moins des lieux auxquels 
on pouvait accéder autrement qu’à dos de mulets! Par exemple, le deuxième jour on n’a rien 
pu tourner car les gros camions de la production sont restés bloqués sur un petit pont que la 
production locale n’avait pas mesuré. On n’avait que 5 semaines de tournage pour un scénario 
qui en exigeait 7 ou 8... À ce moment-là, nous avons pensé qu’il serait impossible de faire le 
film, d’autant que d’autres aléas intervenaient. Mais je cherchais plus ou moins consciemment 
un peu ces problèmes, arriver au point où le film se fait de lui-même, où il me dépasse, car 
le cinéma est un art de la soumission. S’il n’y a pas de soumission, il n’y a pas de cinéma, je 
crois. Je pense qu’on calcule tellement tout dans nos films qu’à la fin ils se ressemblent les 
uns les autres. Il fallait arriver au point où l’on s’abandonne aux éléments. Mais c’est facile à 
dire maintenant, ou avant le tournage, car pendant c’était vraiment dur. Les déplacements 
des équipes et du matériel en mulets, les campements dans les montagnes....

Quels dangers recouvre le Sahara aujourd’hui ?  
Un désert sans dangers n’est pas un désert. Vivre le désert, c’est le subir.

Comment faire en sorte, face à un tel paysage, d’éviter la carte postale ? 
Je n’avais pas cette crainte, je cherchais la beauté sans restrictions. On aime les beaux 
paysages, pourquoi les éviter ? Pour moi le principal danger à éviter était plutôt le romantisme 
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qu’il y a dans les films contemporains où le personnage fait face à une nature indomptable. 
Je voulais que mes personnages soient dans l’acceptation, sentir le bruit de leurs pas dans 
les rochers, la neige ou l’eau. Le choix le plus important fut d’assumer, au montage, que la 
nature n’est dans le film qu’un décor. On a sacrifié des plans de paysages plus spectaculaires, 
un choix difficile. Alors oui, il y a bien des moments où l’on sent l’effort de l’homme qui se 
fond dans la nature, en lutte ou en harmonie avec elle, une musique se crée alors avec leurs 
pas. Mais c’est très ponctuel. La nature est d’abord un paysage, et c’est suffisant comme 
ça. D’autant qu’à mon sens mes personnages sont à son échelle : naturels et aussi grands 
que les montagnes.

Aviez-vous en tête des modèles de cinéastes : Pasolini ? Herzog ?  
Pasolini bien sûr, même si sa recherche de beauté est plus directe que la mienne; l’attitude 
d’Herzog, très présente; la foi de Tarkovski comme celle d’Andrei Roublev, le goût du cinéma 
indépendant des années 70 de Monte Hellman (le personnage de “Macadam à deux voies” 
garde le même silence qu’Ahmed); quelques westerns de John Ford comme “La patrouille 
perdue”, où l’on ne voit jamais les brigands... Et bien évidemment Bresson : l’arc dramatique 
d’Ahmed commence avec le refus de s’offrir au spectateur, comme dans les films du maître 
français, pour finir avec une illumination / rédemption finale, et là je pense à “Pickpocket” 
par exemple. Mais le film qui a eu la plus grande influence est “L’île nue” de Kaneto Shindo, 
film japonais de 1966 où l’on expérimente la douce soumission d’une famille qui vit sur une 
île inhabitée et sans eau potable. On expérimente les relations d’harmonie et d’antagonisme 
entre les éléments et eux, comme je le désirais dans “Mimosas”.

Avec quelle caméra avez-vous tourné ? Comment avez-vous travaillé avec votre chef 
opérateur Mauro Herce, qui est aussi cinéaste?
Nous avons tourné en super 16, avec une Arri 416. Mauro et moi avons eu du mal à trouver le 
même tempo de travail, lui est très calculateur et “control freak”, il est très perfectionniste. 
Moi je suis plus nerveux et je cherche plus l’accident, plutôt la perte de contrôle, justement. 
J’aurais presque aimé tenter plus d’imperfections, comme la séquence des taxis, tournée 
dans un très beau chaos. Et c’est précisement ça qui donne à ces images quelque chose 
de différent. Elles sont habitées par quelque chose qui n’appartient ni à Mauro ni à moi.
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Vous avez choisi une fin ouverte : des taxis roulent sous le son d’un morceau de Om : 
« Sinai ». Ce morceau, moderne, s’ouvre sur un talbiya, le chant du haji, le pèlerinage à la 
Mecque, où celui qui le chante fait allégeance à Dieu. Ce choix symbolise-t-il une position 
qui est la vôtre : dans la modernité tout en vous intéressant de près à la religion ?
Oui, la tradition m’intéresse beaucoup. On n’est pas encore certains de pouvoir vivre sans se 
projeter dans quelque chose de plus complexe que nous, et il y a une nouvelle génération de 
créateurs, décomplexée sur le sujet de la religion, qui fait la distinction entre le geste religieux 
et l’institution religieuse. Donc nous n’avons pas cette crainte de différencier foi, religion et 
spiritualité. Mais ce sont encore des temps difficiles pour parler de la tradition : bien que des 
cinéastes parmi les plus importants aient fait des films plus ou moins directement religieux, 
aujourd’hui de tels films semblent compliqués à produire.

J’essaie de mon côté d’avoir une foi plus forte, de considérer que le monde est bien fait, qu’il 
a un sens. J’essaie de m’abandonner à ça, avec détachement. Comme Ahmed, j’essaie aussi 
de me fier à mon intuition, à mon flair, même s’il peut mentir. Je confronte le spectateur à ça : 
il va devoir s’en remettre à son intuition, se faire confiance à lui-même.
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